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La famiglia Farricorto

La storia di Inìsero Farricorto
1810 — Tutto ha inizio nel marzo del 1810, quando Inìsero Farricorto, ultimoge-

nito di una numerosa famiglia di pescatori, decide di lasciare la natìa Sardegna per 
tentare la fortuna in America. La prima tappa del suo viaggio è Genova, da dove 
partono le navi per gli Stati Uniti: qui comincia la sua vita da emigrante, destinata 
a concludersi in maniera cruenta in terra straniera. Dopo un lungo viaggio in terza 
classe, Inìsero sbarca a Nuova York, quindi girovaga per alcuni anni tra i porti della 
costa orientale degli Stati Uniti, fino ad arrivare a Nantucket, dove si imbarca sulla 
Devil Dam, la baleniera del comandante Nick Messina, con un equipaggio costitui-
to in buona parte da dago�. Le vicende che finiscono poi per condurlo a Innsmouth, 
al termine di una fenomenale stagione di caccia alla balena, con la stiva della Devil 
Dam piena di barili d’olio e spermaceti�, sono descritte nei pochi brani del suo dia-
rio miracolosamente giunti fino a noi.

1820 — Innsmouth sta attraversando una profonda crisi economica, aggravata 
dalla brusca riduzione della pescosità delle sue acque. La crisi spinge gli abitanti 
più poveri e disperati a praticare il saccheggio di relitti. Quando il mare non svolge 

�  Dago: termine spregiativo utilizzato negli Stati Uniti per indicare gli immigrati italo-americani. Ori-
ginariamente, la parola non si riferiva agli italiani, bensì ai marinai di origine spagnola e portoghese, essendo 
una storpiatura del nome Diego. La transizione al suo significato attuale si data attorno alla metà dell’Ot-
tocento.

�  Spermaceti: una sostanza grassa, liquida e biancastra, che si trova nella fronte dei capodogli e che soli-
difica a contatto con l’aria trasformandosi in un materiale ceroso, utilizzato per fabbricare candele. Il nome 
fu dato anticamente a questa sostanza perché si riteneva che fosse il liquido seminale del capodoglio.



autonomamente il suo compito, gli intraprendenti cittadini di Innsmouth attirano 
i vascelli persi nelle ricorrenti tempeste: accendono un falò sulla spiaggia, imitando 
la luce di un faro, e spingono così gli incauti navigatori a naufragare sulle scogliere 
antistanti la città. Era quindi destino che la Devil Dam, la femmina del demonio, 
perisse nell’abbraccio fatale dello Scoglio del Diavolo… Unico superstite della ba-
leniera affondata, Inìsero viene accolto dalla comunità che dimostra di apprezzare 
le sue doti di nuotatore e di marinaio. Nel volgere di qualche mese l’italiano finisce 
imbarcato sul miglior vascello di Innsmouth, la Sumatra Queen del capitano Obed 
Marsh.

All’arrivo di Inìsero, i cittadini di Innsmouth non sono ancora in affari con gli 
abitatori del profondo; tuttavia, i tratti somatici di alcuni abitanti del paesino co-
stiero sembrano già testimoniare precedenti incroci con razze aliene: testa allunga-
ta e schiacciata ai lati, occhi grandi e sgranati, orecchie piccole, ricorrente desqua-
mazione della pelle.

1821 — Gli uomini più intraprendenti di Innsmouth decidono di cercare for-
tuna, allontanandosi dalle sterili acque che circondano la città per navigare verso 
l’ignoto. Il capitano Obed Marsh, in particolare, si avventura in una lunga e perico-
losa esplorazione fino all’Oceano Pacifico, sulla base di una ricerca svolta su antichi 
testi: si tratta di vecchie mappe e carte nautiche che Obed si è procurato durante 
un’asta in Inghilterra, parte di un lotto di libri raccolti nella biblioteca di Mortlake, 
un tempo proprietà di un noto astrologo dell’era elisabettiana, John Dee. Le car-
te (un testo intitolato Liber Logaeth) sono scritte prevalentemente in un alfabeto 
sconosciuto, ma le mappe riportate nell’appendice (intitolata Book of Enoch) sono 
accompagnate da note in inglese arcaico e sembrano indicare la presenza di isole e 
terre inesplorate, remote ma eccezionalmente ricche. I nomi delle terre, dei fiumi 
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e dei monti disegnati sulla mappa non corrispondono a nulla di noto; solo i pro-
fili di isole e continenti appaiono, in parte, familiari. L’impresa è un azzardo, ma 
Obed decide di provare ugualmente. In fondo, viaggi simili, sulla medesima rotta 
che passa per Capo Horn, vengono compiuti abitualmente anche dalle baleniere di 
Nantucket�.

1824 — La Sumatra Queen raggiunge la Polinesia; la nave approda su di un’isola 
fino ad allora mai visitata dall’uomo bianco, vicino ai villaggi abitati dagli indiani 
Kanaka. Obed e il suo equipaggio rimangono colpiti dall’ingente quantità di gioiel-
li e altri ornamenti d’oro utilizzati dagli indigeni. Secondo Walakea, il capotribù, i 
preziosi sono stati donati da una razza di esseri anfibi in cambio di sacrifici umani. 
I Kanaka, infatti, sono una tribù fiorente, arricchita dai frutti di un secolare con-
tatto con gli abitatori del profondo che vivono nella città sommersa di Yeh-Aglooh: 
in cambio di accoppiamenti rituali e sacrifici umani, gli esseri alieni donano mari 
pescosi e incredibili tesori, recuperati dai fondali oceanici. Per i sacrifici, i Kanaka 
catturano le vittime tra le tribù delle isole circostanti.

In cambio di qualche nastrino, una manciata di perline e alcuni fucili, Obed ot-
tiene un’enorme quantità di oggetti d’oro da riportare a casa. Inizia così un fitto e 
proficuo rapporto commerciale: antichi tesori in cambio di armi e munizioni per 
combattere le altre tribù. Nel frattempo, Obed impara ciò che può delle leggende 
polinesiane. Inìsero è imbarcato sulla Sumatra Queen durante il primo viaggio ver-
so le terre dei Kanaka.

1826 — Al ritorno dal secondo viaggio della Sumatra Queen, Inìsero conduce 
con sé a Innsmouth Najala, una splendida polinesiana della tribù dei Kanaka, i cui 
geni celano però l’eredità aliena. Con i proventi del suo commercio, Obed Marsh 

�  Proprio un anno prima, nel novembre del 1820, la baleniera Essex, proveniente da Nantucket via Capo 
Horn, era stata affondata da un capodoglio al largo delle Galapagos. Venti uomini sopravvissero all’affonda-
mento e si rifugiarono su tre scialuppe. Otto di loro approdarono in Cile al termine di un allucinante viaggio 
di circa 4500 miglia, della durata di circa tre mesi, a cui sopravvissero divorando i compagni morti di stenti. 
Quegli otto marinai scamparono fortunosamente alla disidratazione, alla follia ed agli attacchi degli squali 
e di un’orca in cerca di vendetta.

arma altre due navi: la Hetty e la Columbia, che cominciano a far spola tra l’isola 
dei Kanaka e Innsmouth.

1827 — Dal matrimonio tra Inìsero e Najala nasce Ari�. Innsmouth prospera e, 
con lei, Obed e i suoi uomini, tra i quali Inìsero, promosso comandante in seconda 
della Sumatra Queen.

1838 — I Kanaka vengono massacrati dalle altre tribù isolane, stanche dei soprusi 
e delle violenze perpetrate dagli indesiderati vicini. Al termine dell’ennesimo viag-
gio in Polinesia, Obed e Inìsero trovano i resti del villaggio distrutto: la Sumatra 
Queen deve tornare a Innsmouth a mani vuote e, in breve tempo, la città precipita 
nuovamente nella crisi.

Per risollevare le sorti della città, Obed propone ai suoi compaesani di aderire a 
una nuova religione, basata su alcune antiche credenze polinesiane: se la popolazio-
ne di Innsmouth si voterà alle divinità adorate dai Kanaka, la città avrà ricchezza e 
reti traboccanti di pesce. D’altronde, alcune note del Liber Logaeth e le mappe del 
Book of Enoch indicano l’esistenza di una città sommersa, Y’ha-nthlei, proprio vi-
cino allo Scoglio del Diavolo, e sembrano suggerire che simili legami siano già stati 
praticati in passato: a conferma di questa ipotesi, i tratti somatici di molti abitanti 
di Innsmouth sono simili a quelli degli scomparsi Kanaka. Dopo un’iniziale inde-
cisione, i maggiorenti del paese decidono di seguire Obed nell’impresa.

In cambio di doni e sacrifici umani, gli abitatori del profondo insegnano agli abi-
tanti di Innsmouth gli incantesimi per attrarre pesce in abbondanza e cominciano 
ad affondare sistematicamente le barche da pesca provenienti da altri porti. Nasce 
così la chiesa dell’Esoterico Ordine di Dagon nei locali che un tempo ospitavano 
una delle tre chiese della città. In breve tempo anche le altre due chiese sono costret-
te alla chiusura, sia per mancanza di fedeli, che per le tattiche terroristiche degli 
affiliati all’Ordine. 

�  Ari è un nome tahitiano che, tradotto in italiano, significa: “le acque profonde e il loro piacevole 
canto”.
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Come riconoscimento dei servigi resi, Obed riceve in dono il Libro di Dagon e 
viene aiutato dagli stessi abitatori del profondo nella complessa interpretazione del 
testo.

1846 — Col passare degli anni, Innsmouth diviene sempre più ricca e florida. Le 
famiglie più opulente sono quelle che intrattengono rapporti più stretti con gli es-
seri alieni, mescolando con loro il proprio seme e sacrificando i primogeniti a Padre 
Dagon: ”Chi rendeva servigi speciali, otteneva ricompense speciali, oro e così via”, 
diceva il vecchio Zadok nel racconto La maschera di Innsmouth, in cui Lovecraft 
descrive la città negli anni della decadenza, alla fine del diciannovesimo secolo. De-
cadenza che ha origine nella rivolta del 1846.

Via via che la città si arricchisce, crescono di pari passo anche le richieste di sacri-
fici umani; nascono così attriti sempre più forti tra gli abitanti del paese, finché, una 
notte, un padre orbato del giovane figlio non decide di imbracciare il fucile contro 
gli abitatori del profondo e gli ottimati di Innsmouth. Ha così inizio uno scontro 
tra uomini e alieni, al termine del quale i pochi umani superstiti vengono costretti 
a giurare fedeltà a Madre Idra e Padre Dagon. Obed Marsh, che ha combattuto a 
fianco degli anfibi contro i rivoltosi, consolida la sua posizione alla guida della città 
e ne diviene il padrone assoluto fino alla sua morte, nel 1878. Inìsero perisce negli 
scontri, lasciando orfano Ari e vedova Najala.

1850 — Najala raggiunge il culmine della sua trasformazione e decide di ricon-
giungersi in mare ai suoi parenti pinnati. Ari, che ha meno di un quarto di sangue 
alieno, abbandona Innsmouth e torna alle proprie origini italiane. Quando vengo-

no compilati i nuovi documenti di identità, il nome viene italianizzato in Ario�. Il 
figlio di Najala e Inìsero porta con sé l’accento italo-americano, l’eredità genetica da 
ibrido anfibio, una grossa scorta di oro e preziosi strappati alle profondità oceani-
che, e il Liber Logaeth, rubato dal padre durante i primi giorni degli scontri.

1851 — Giunto in Sardegna, Ario si sposa con Eleonora Buddusò, un’ambiziosa 
ragazza cagliaritana. Quindi, convertito l’oro in lire, si trasferisce su Isola Mortorio, 
citata nelle mappe in appendice al Liber Logaeth. Qui fa costruire una grandiosa 
villa e un piccolo villaggio di appoggio per i pescatori alle sue dipendenze. Improv-
visamente, le acque attorno all’isola, a poche miglia da Terranova�, divengono mi-
racolosamente pescose, come mai erano state in passato.

Il resto, è storia di famiglia.

La storia di Ario Farricorto
Dall’unione di Ario ed Eleonora nascono cinque figli: Francesco (1853), Edmon-

do (1855), Marlisa (1856), Aldo (1858) e Patrizia (1860). Eleonora muore dando alla 
luce Patrizia.

�  L’omonimia tra Ari-Ario Farricorto e Ario l’eretico (a cui si riferiva Arnaldo Citò nella sua furiosa 
invettiva) è quindi del tutto casuale. Ario fu il più famoso eretico del IV secolo d.C., nato in Libia nel 256. 
Figlio di un ebreo e nipote di un pagano, Ario l’eretico visse l’epoca delle ultime persecuzioni contro i cri-
stiani fino al 313, quando venne promulgato l’editto di tolleranza di Costantino. Nominato diacono nel 311, 
divenne presbitero di Alessandria proprio nel 313 e, in breve, rimase schiacciato dalle prime feroci dispute 
all’interno della Chiesa sulla Trinità e sulla natura di Cristo. Ario sosteneva, tra l’altro, che Cristo, il Verbo 
incarnato, non fosse della medesima natura di Dio e, quindi, fosse egli stesso fallibile; fu pertanto accusato di 
eresia, prima da un consiglio locale, nel 321, poi dal Concilio di Nicea, che lo scomunicò nel 325. Visse quindi 
un’esistenza da perseguitato, talvolta ammirato come asceta, talvolta disprezzato per l’eccessiva mondanità. 
Morì a Costantinopoli nel 336. Si dice che abbia pronunciato la celebre frase: “Non fatevi uccidere per le mie 
opinioni. Potrei avere torto! A nessun uomo è dato il privilegio di non sbagliare.”

�  Terranova: l’attuale Olbia, in Sardegna. Olbia, il nome originale, deriva dal greco Olbìos, che significa 
“felice”. Felice, infatti, è la collocazione geografica della città: un porto naturalmente riparato dai venti e 
dalle correnti, in una piana protetta dalle colline. Il nome cambiò ripetutamente, con il trascorrere dei secoli; 
divenne Terranova al termine della guerra che la vide cadere in mano alla repubblica marinara di Pisa (1288). 
Tornò a chiamarsi Olbia nel 1939.


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Ario è ben conscio della propria eredità genetica, ed è intenzionato a sfruttarla al 
massimo, per il proprio futuro e per quello della progenie. Tuttavia, i suoi propositi 
di grandezza non sono accettati da tutti i figli.

Raggiunta la maturità, ad essi viene rivelato dal capofamiglia il grandioso scopo 
a cui sono destinati: una breve vita da esseri umani, seguita da un interminabi-
le futuro da immortali branchiati nelle profondità del mare. Edmondo e Marlisa 
accettano con entusiasmo questa realtà e decidono di rimanere nella villa di fami-
glia, profondendo ogni energia al fine di realizzare il progetto paterno: la creazione 
di una colonia di abitatori del profondo nelle acque sarde. Gli altri, invece, non 
vogliono saper nulla di metter su branchie e abbandonano Mortorio, cercando di 
dimenticare le loro origini e vivere un’esistenza da normali esseri umani, lontani dal 
destino loro riservato.

Rimasta sull’isola con Edmondo, Marlisa si accoppia con il fratello, per rafforza-
re i geni alieni, e genera così tre figli: nel 1878 nascono due gemelli, due splendidi 
esemplari di abitatori del profondo, Guido e Filiberta. Dato il loro aspetto inuma-
no, i due fratellini vengono fatti passare per morti alla nascita e allevati in acquario. 
Bonifacio, invece, nato nel 1880, viene alla luce con sembianze umane, ma segnato 
da un inevitabilmente destino: è colui che dovrà ereditare la fortuna dei Farricorto 
in giovane età, per poi ingrandire le fila della neonata colonia.

Oltre a Bonifacio e i gemelli, Edmondo concepisce anche un figlio illegittimo con 
Donatella Cossutta, una giovane cameriera di Villa Eleonora. Il marito di Dona-
tella, un pescatore di Isola Mortorio, impotente a causa di una ferita di guerra, non 
gradisce l’inaspettata paternità: furioso, picchia a sangue la moglie incinta e causa 
danni neurologici permanenti al feto. Il bambino nasce ritardato, ma chiaramen-
te segnato dai geni dei Farricorto. Il marito violento viene punito per il suo gesto 
durante una battuta di pesca: le sue ossa finiscono a biancheggiare sui cristallini 
fondali dell’isola; il corpo non verrà mai ritrovato.

L’erede prescelto della fortuna dei Farricorto si rivelerà l’anello debole dell’imma-
ginifico piano di Ario.

Bonifacio è un ragazzo dal carattere inquieto; vive fino al 1900 nella villa pater-
na, poi decide di fare nuove esperienze e si trasferisce a Roma, dove si arruola in 

Marina. Coinvolto nelle prime vicende della Grande Guerra, viene congedato con 
onore dopo aver perso un braccio in servizio, a causa di un banale incidente a bordo 
dell’incrociatore San Giorgio. Ritorna in Sardegna nel 1920, alla (teorica) morte del 
padre, il quale era invece passato alla sua nuova esistenza subacquea.

Dopo qualche anno trascorso a sistemare gli affari di famiglia, Bonifacio deve 
confrontarsi con la sua eredità genetica: il braccio perso in guerra comincia a ricre-
scere, in forma squamata e artigliata. Terrorizzato, si consulta con un suo vecchio 
amico e compagno d’armi, don Marciano Patriarchi, cappellano di bordo sulla San 
Giorgio ai tempi della Grande Guerra. Comincia così un fitto scambio epistolare 
tra i due vecchi commilitoni. Marciano, esorcista ed esperto di occultismo, riesce a 
comprendere parte della verità e la rivela al suo corrispondente: nei geni Bonifacio 
e quindi in tutta la sua famiglia si annida l’eredità maledetta degli abitatori del pro-
fondo; sono tutti destinati a trasformarsi in mostruose creature senz’anima, invise 
a Dio dai Tempi dei Tempi. Plagiato da Marciano e traumatizzato dall’orrore della 
rivelazione, Bonifacio si fa convincere a sterminare completamente l’abominio che 
si cela nei suoi consanguinei, naturalmente con la complicità (e la stretta supervisio-
ne) del suo fedele confessore.

È nel novembre del 1930 che il piano si mette finalmente in moto…

L’albero genealogico
La data segnata in corsivo indica quella di definitiva ”trasformazione” o, comun-

que, di scomparsa.
Inìsero Farricorto 1793–1846 (morto negli scontri di Innsmouth) 

	 sposa Najala 1809–1850 (vive a R’Lyeh)
Inìsero e Najala generano:
	 Ari Farricorto (cambia il nome in Ario nel 1850)
	 Ario Farricorto 1827–1899 

		  sposa Eleonora Buddusò 1835–1860 (morta di parto)
	 Ario ed Eleonora generano:
		  Francesco Farricorto 1853–1920 (scomparso in mare) 

			   sposa Antonella Piedigrotta a Napoli nel 1879


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		  Edmondo Farricorto 1855–1920
		  Marlisa Farricorto 1856–1920–1928 (uccisa da Tziu Afisinu)
		  Aldo Farricorto 1858–1917 (disperso in guerra) 

			   sposa Ada Galeazzi ad Ancona nel 1890
		  Patrizia Farricorto 1860–1928 (suicida) 

			   sposa Mario Verdi a Roma nel 1880
		  Francesco e Antonella generano:
			   Italo Farricorto 1882– 

			   Gualtiero Farricorto 1891– 
				    sposa Rita Cacace a Napoli nel 1928

		  Edmondo e Marlisa generano:
			   Guido Farricorto 1878–1878 

			   Filiberta Farricorto 1878–1878 
			   Bonifacio Farricorto 1880–1930

		  Edmondo Farricorto e Vitalia Cossutta generano:
			   Primo Cossutta 1899– (figlio illegittimo)
		  Aldo e Ada generano:
			   Isabella Farricorto 1893– 

				    sposa Romolo Sforza ad Ancona nel 1915 
			   Ugo Farricorto 1899–

		  Patrizia e Mario adottano (Patrizia è sterile):
			   Luca Verdi 1900– 

			   Davide Verdi 1900–

Località e curiosità

Innsmouth
Se cercherete sulle mappe degli Stati Uniti (anche sulle quelle storiche più det-

tagliate) non riuscirete a trovare Innsmouth. La sua memoria è stata cancellata, 
oppure è esistita solo in un mondo parallelo al nostro. Nel mondo in cui la Devil 
Dam naufragò sulle rocce dello Scoglio del Diavolo, Innsmouth è un paesino che 
si trova da qualche parte lungo il percorso dei mezzi pubblici che da Newburyport 
si dirigono ad Arkham.

Qualcuno sostiene che Innsmouth, così simile dal punto di vista storico e ar-
chitetturale allo stesso Newburyport potrebbe coincidere proprio con quella città, 
oppure con Gloucester, che non viene mai menzionata nel celebre racconto di Lo-
vecraft.

Tuttavia, come si può rilevare da un’attenta analisi del racconto La maschera di 
Innsmouth, il bus guidato da Joe Sargent  (fisicamente non dissimile da Primo Cos-
sutta) parte da Newburyport e prosegue a sud lungo la costa. La strada si dirama 
dall’arteria principale diretta verso Rowley e Ipswitch, e gira in direzione del mare. 
Il protagonista del racconto afferma che, dopo aver superato la punta meridionale 
di Plum Island, la strada s’inerpica, per aprirsi poi nella valle del Manuxet (anche 
il nome di questo fiume non appare su alcuna mappa ufficiale), con Innsmouth 
all’imboccatura della valle. La valle è collocata a nord della linea di colline che si 
dirige verso Cape Ann, il capo che pensava di aver raggiunto il comandante Nick 
Messina, quando la nave si è arenata e la sua carriera di marinaio si è bruscamente 
interrotta.

Quindi, qualunque sia il suo nome attuale, Innsmouth è collocata tra Plum Island 
e Cape Ann. A sudest di Rowley e approssimativamente a nordest di Ipswitch, vi-
cino all’estuario dell’Ipswitch River che, forse, coincide proprio con il misterioso 
Manuxet.


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Isola Mortorio
Come il Necronomicon, così anche Isola Mortorio ha un nome arabo, quanto mai 

evocativo: Giazirat Ash Shuhada, che significa “isola dei martiri”. Sarebbe questo, 
secondo lo storico musulmano Al Himyari, il nome arabo dell’isolotto che sorge 
dalle acque non lontano da Caprera. Nei testi arabi si fa infatti riferimento al pi-
rata saraceno Mugiahid (Museto), le cui navi naufragarono nel 1016 al largo della 
Sardegna: “Le navi andarono distrutte sugli scogli di un’isola che si conobbe, da 
quel giorno, col nome di Giazirat Ash Shuhada (l’isola dei martiri), per l’ingente 
numero di mussulmani colà caduti.”

Questo racconto collima, in parte, con quanto riportato negli Annali di Pisa, 
secondo i quali le repubbliche marinare di Genova e Pisa si allearono per ricacciare 
la flotta di Mugiahid e la sconfissero definitivamente durante un aspro scontro al 
largo di Mortorio. Esistono anche altre varianti della storia: lo storico Fara parla 
di uno scontro tra Genovesi e Fausiani, ovvero abitanti dell’antica Olbia; secon-
do Della Marmora la guerra era invece tra Genovesi e Pisani. Tutte le cronache, 
comunque, si concludono nello stesso modo: i corpi dei caduti vennero trascinati 
dalle correnti sull’isola, e gli scheletri, ripuliti da granchi, pesci e volatili marini, 
rimasero a imbiancare le pietre dell’isolotto, conferendo così a Mortorio il macabro 
nome.

Alcune inquietanti assonanze con la vicenda narrata da Al Himyari si possono 
reperire nel Book of Enoch di Kelley e Dee: nella sezione in cui Kelley riporta le 
celebri mappe disegnate da Dee, alcuni appunti in inglese parlano di un cimitero 
nel mare (sea-cemetery) e di marinai uccisi dalla furia di “deep ones evocati da un 
mago del nord, giunti a riscuotere un tributo” presso un isolotto su cui “rimase-
ro a biancheggiare le ossa scarnificate dei marinai”. L’evocatore, il cui nome non è 
mai esplicitamente riportato, sarebbe un druido assoldato dai soldati cristiani, che 
avrebbero ricevuto una dispensa esplicita di Teofilatto per poter usufruire dei ser-
vigi del negromante. Teofilatto era il nome di Benedetto VIII, il Papa che contribuì 
alla sconfitta dei Saraceni in Toscana, nel 1016.

 Le mappe a cui si riferiscono queste note mostrano terre con contorni molto si-
mili alla costa della Sardegna. Mappe e riferimenti storici sembrano quindi colli-
mare con quanto riportato negli Annali di Pisa e nelle cronache arabe; Inìsero non 
scelse casualmente di costruire la propria casa proprio su Isola Mortorio.

Il celacanto
Nonostante la sua esperienza di pesca e di pescato, Gualtiero non era in grado di 

riconoscere il pesce dallo sguardo terrorizzato, impagliato e appeso al muro di Villa 
Eleonora. Il pescione era, infatti, un Latimeria chalumnae, altrimenti noto come 
celacanto, ignoto alla scienza fino al 22 dicembre del 1938, quando fu rinvenuto, in 
Sudafrica, da Miss Courtenay-Latimer, allora curatrice dell’East London Natural 
History Museum. Alla ricerca di campioni per il museo, Miss Latimer scorse una 
strana pinna blu spuntare da un mucchio di piccoli squali, spinaroli imperiali, raz-
ze, stelle marine, e pesci ratto appena riportati dal motopeschereccio a strascico 
Nerine. La pinna apparteneva a uno strano pesce, lungo circa un metro e mezzo e 
di un colore malva pallido tendente al blu, con macchie argentee iridescenti. Miss 
Latimer non riuscì a conservare il primo esemplare di celacanto, ma solo a impa-
gliarlo, per farlo poi esaminare da Leonard Smith, un ittiologo che aveva lavorato 
per il museo e che battezzò la specie con il nome della curatrice.

L’esemplare di celacanto catturato alla profondità di circa settanta metri a cinque 
miglia dalla costa del fiume Chalumna in Sudafrica, venne considerato un fossile 
vivente per le sue affinità morfologiche con testimonianze fossili. Questo aspetto 
colpì l’immaginazione del pubblico dell’epoca: non si trattava di un semplice pesce, 
era una creatura riemersa dal passato.

Quattordici anni dopo la cattura del primo esemplare si è scoperto qualcosa in 
più sui celacanti: gli indigeni delle isole Comore, nell’Oceano Indiano, li conosco-
no bene dato che i “fossili viventi” vivono in quelle acque a una profondità tra i cen-
to e i trecento metri e ai pescatori della zona capita, ogni tanto, di prenderne uno. 
Così, dal 1952, anno della cattura del secondo esemplare documentato, ne sono stati 
pescati più di duecento, per rifornire i musei di tutto il mondo. È quindi un caso in 
cui la ricerca scientifica ha messo in pericolo la conservazione di una specie.


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Prima del 1938, solo la selezione naturale, qualche amo calato in profondità dai 
pescatori dell’Oceano Indiano, e gli artigli degli abitatori del profondo (Farricor-
to compresi) ne avevano strappato qualcuno alla vita negli abissi marini. Pertanto, 
l’analisi di Gualtiero era corretta (“un pesce di profondità”) e la sua perplessità giu-
stificata (“mai visto prima!”).

Esiste tuttavia una pubblicazione precedente al 1938 che riporta la descrizione 
dettagliata di una creatura quanto mai simile al Latimeria chalumnae rinvenuto 
da Miss Courtenay-Latimer; tale descrizione si trova nel terzo capitolo del libro di 
Graf Gauberg, Unter Zee Kulten: il pesce viene chiamato askha-ho e risulta essere 
uno dei piatti preferiti dagli abitatori del profondo.

Bibliografia

Per l’approfondimento dei temi trattati nel romanzo rimandiamo ad alcuni libri 
che sono stati di supporto e, talvolta, di ispirazione.

La poesia dei balenieri, citata nel diario di Inìsero, è tratta da Nel cuore dell’ocea-
no, di Nathaniel Philbrick (Garzanti, 2000). Il libro è un accurato resoconto di 
vicende marinare, tra le quali il naufragio dell’Essex, dal quale fu tratta l’idea 
per il Moby Dick di Melville.
Il brano in tedesco che recitano in duetto Davide e Isabella è tratto dalla poe-
sia Toteninsel di Max Kallerik (1888), ispirata all’omonimo dipinto di Arnold 
Boecklin (1880).
La dissertazione sugli scacchi di Romolo Sforza, con le considerazioni sul po-
tere sociale del gioco (e l’effetto deterrente sui bolscevichi) è tratta da ABC del 
gioco degli scacchi, del Tenente Colonnello Ugo Pasquinelli (Hoepli, 1921). 
La mattanza dei tonni raccontata da Arnaldo Citò durante la prima cena a Vil-
la Eleonora è ispirata alla descrizione riportata in Viaggio in Sardegna di Vitto-
rio Alinari (Ed. F.lli Alinari, 1915). Il suggestivo paragone dantesco (il cerchio 
di reti come una bolgia, i marinai come demoni) è ripreso quasi testualmente 
dal racconto di Alinari.
Un’interessante ricostruzione degli scontri di Parma a cui ebbe modo di assi-
stere Davide Verdi si può trovare su Oltretorrente, di Pino Cacucci (Feltrinelli, 
2003).
Per quanto riguarda il Liber Logaeth di John Dee, si consiglia la lettura di un 
saggio di David Langford riportato su Necronomicon, il libro segreto di H.P. 
Lovecraft (Fanucci, 1979). Ulteriori informazioni su John Dee sono inoltre re-
peribili nella biografia Vita di John Dee, di French Peter (Transeuropa, 1998).
Per approfondire i miti di Cthulhu, un riferimento estremamente completo è 
A guide to the Cthulhu cult, di Fred Pelton (Armitage House, 1998). Altro fon-
damentale testo è Encyclopedia Cthulhiana, di Daniel Harms (Chaosium, Inc. 
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del padre <http://village.flashnet.it/users/fn216031>, racconto biografico sulle 
vicende di un soldato italiano durante la prima guerra mondiale.
Molti altri riferimenti inerenti i più svariati argomenti, dalla lingua sarda ai 
proverbi napoletani, dalla gastronomia della Sardegna alle nasse dei pescatori 
del Golfo degli Aranci, sono stati reperiti su Internet ma, purtroppo, la varia-
bilità dei link sulla Grande Rete ne rende la citazione su un libro pressoché 
inutile.
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1994) dove la trattazione della mitologia cthulhoide, dispersa nelle innume-
revoli opere degli epigoni di Lovecraft, viene sistematizzata e referenziata con 
rigore scientifico. Da questo libro sono tratte molte delle informazioni sugli 
abitatori del profondo e su alcuni dei testi di occultismo citati.
Circa camorra e camorristi, alcuni riferimenti sono tratti da Usi e costumi dei 
camorristi, di Abele de Blasio (Luca Torre Editore, 1993), e dalle commedie di 
Raffaele Viviani, tra cui quelle in I dieci comandamenti (Alfredo Guida Edito-
re, 2000). Il personaggio di Gualtiero ha risentito anche della lettura di noir 
ambientati nella Napoli più attuale, come Pericle il nero di Giuseppe Ferrandi-
no (Adelphi Editore, 2002) e Naso di cane di Attilio Veraldi (Avagliano Edito-
re, 2003). Per ulteriori approfondimenti si rimanda a La camorra, le camorre di 
Isaia Sales (Editori Riuniti, 1993), Storia della camorra, di Salvatore Scarpino 
(Editore Fenice, 2000) e La Camorra, notizie storiche raccolte e documentate di 
Marco Monnier (Alberto Berisio Editore, 1965).
Le citazioni bibliche sono tratte dalla versione della Bibbia pubblicata su Liber-
Liber <http://www.liberliber.it>. Una delle citazioni è ripresa da Pulp Fiction, 
il più bel film di Quentin Tarantino�.
Per approfondire le vicende legate alla crociata contro i catari e alla figura stori-
ca di Arnauld Amaury, abate di Citeaux si può leggere L’Assedio di Montségur, 
di Zoé Oldenbourg (Garzanti, 1990).
Le informazioni sulla scoperta del celacanto, il fossile vivente, sono tratte da La 
storia del celacanto, di Keith S. Thomson (Bompiani, 1993).
Alcuni dati su Isola Mortorio sono tratti dall’articolo Mortorio: l’ isola dei 
martiri di Marella Giovannelli, pubblicato sulla Gazzetta di Portorotondo del 
17 Giugno 2002 e consultabile anche in rete <http://www.portorotondoweb.
it/>.
Una raccolta abbastanza esaustiva di notizie inerenti l’affondamento della Leo-
nardo Da Vinci è disponibile consultando l’ebook di Dario Magnanini, Opera 

�  Ovviamente dopo Kill Bill, secondo due terzi di Paolo Agaraff
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