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Cthulhu e gli abitatori del profondo
L’uomo è un nulla perso nell’universo. Un elemento infinitesimo, 
un granello di polvere in mezzo a ingranaggi enormi, potenti, im-
mortali. I Grandi Antichi fanno parte di questo incomprensibile 
meccanismo: sono esseri alieni, che hanno colonizzato la Terra e 
l’universo quando ancora l’umanità era solo un’ipotesi, uno svilup-
po potenziale racchiuso nell’uovo di un pesce che sguazzava ne-
gli oceani primordiali. I Grandi Antichi sono gli esseri che hanno 
dato origine a tutti i pantheon umani, sono i ricordi ancestrali che 
hanno generato il nostro immaginario di dèi e demoni. Le loro co-
noscenze tecniche li rendono in grado di compiere azioni che sem-
brano magiche alle limitate menti umane.

Nella cosmogonia lovecraftiana, Cthulhu è il Grande Antico più 
strettamente legato al mare: è rappresentato tra gli elementi del-
l’acqua, ed è “la montagna che cammina e avanza incespican-
do”, l’essere alato e dal volto tentacolato che dorme negli abissi di 
R’Lyeh, la città morta, sepolta nelle profondità dell’oceano pacifico. 
Abissi animati da una processione di esseri mostruosi e immortali 
che conducono la loro esistenza all’insaputa degli esseri umani, 
così come le formiche non percepiscono l’attività che si svolge nei 
palazzi sotto i quali conducono la loro miserevole e transeunte esi-
stenza. Cthulhu, i Grandi Antichi, sono l’Universo terribile, mecca-
nico, immutabile, indifferente all’agitarsi dell’umana esistenza.

Gli abitatori del profondo1 fanno parte di questa antica progenie: 
sono creature anfibie e antropomorfe che vivono nelle megalopoli 
sommerse governate da Dagon e Idra, mentre attendono il risveglio 
di Cthulhu, il dormiente. Talvolta con il medesimo nome ci si rife-
risce in generale alle creature acquatiche legate al culto dei Grandi 
Antichi.

Poco si sa dell’origine degli abitatori del profondo: alcune teorie 
sostengono che si tratti di una specie aliena, giunta sulla Terra 
contemporaneamente a Cthulhu e alla sua progenie2; secondo al-
tri, invece, sono creature autoctone, native di questo pianeta. 
Quest’ultima ipotesi prevale tra gli appartenenti ai vari culti colle-
gati ai Grandi Antichi; ciò fa supporre che tale tesi sia più una cre-
denza acritica di stampo religioso, piuttosto che una conclusione 
basata su studi e ricerche di rigore scientifico.

Abitatori del profondo
e Liber Logaeth
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Il fenotipo degli abitatori del profondo risente del loro adattamento 
alla vita sottomarina: la maggioranza degli esemplari ha l’aspetto 
di una rana bipede con pelle squamosa, occhi bulbosi, branchie 
e arti palmati. Sono esseri immortali, che possono perire solo a 
causa di incidenti e deliberati atti di violenza. Grazie alla loro in-
credibile longevità e alla capacità speculativa delle loro menti, sono 
grandi conoscitori di scienze tecnologiche e occulte.

Durante il corso della loro vita subacquea, la taglia degli abitatori 
del profondo continua sempre ad aumentare. Padre Dagon e Madre 
Idra, i dominatori della stirpe, sono senza dubbio gli esemplari più 
grandi e antichi dell’intera specie. Queste creature non temono 
neanche la mancanza di cibo: un digiuno prolungato farà rimpicco-
lire il soggetto fino a una frazione delle sue dimensioni originarie, 
ma per nessun motivo morirà mai d’inedia.

Habitat
Gli abitatori del profondo vivono al di sotto degli oceani del pianeta, 
in immense città di pietra, ricoperte con gusci di madreperla. Tra 
queste vere e proprie metropoli, rintracciabili nei mari terrestri più 
estesi, le più note (riportate anche nelle mappe del Book of Enoch) 
sono Y’ha-nthlei, al largo del Massachusetts, Yeh-Aglooh, nei pres-
si della Polinesia, e G’ll-Hoo, nel Mare del Nord.

Y’ha-nthlei si trova alle pendici dell’altura sottomarina nota come 
Scoglio del Diavolo, nei pressi di Innsmouth, nel Massachusetts. 
La città sommersa ha subito gravi danni a causa di un siluro lan-
ciato da una nave governativa durante la piccola campagna militare 
scatenata nel 1928 dalle autorità locali per sedare il focolaio di vio-
lenza scatenatosi a Innsmouth. Da quel giorno, gli abitatori del pro-
fondo hanno lavorato alacremente per riparare i danni e rimettere 
in funzione l’avamposto dedicato allo sfruttamento degli uomini 
della zona.

Yeh-Aglooh è una città edificata nel cratere subacqueo di uno dei 
più antichi vulcani del Pacifico. I canali dove scorreva il magma 
sono stati trasformati in immense strade che conducono verso al-
cune città satelliti, più piccole ma non meno vitali. Questo reti-
colo di centri abitati sul fondo del Pacifico circonda le isole della 
Polinesia dove, infatti, il culto dei Grandi Antichi è radicato dall’al-
ba dei tempi.

Di G’ll-Hoo, anche nota come Gell-Ho si sa ben poco. Benché sia 
nominata in molti dei testi di mitologia cthulhoide, si conosce solo 
la sua posizione approssimativa, al di sotto delle acque a nord della 
Gran Bretagna, vicino all’isola di Surtsey.

Società
Gli abitatori del profondo vivono le loro interminabili esistenze tra 
le meraviglie degli abissi oceanici, dai quali emergono solo quando 
qualche incauto umano cerca di contattarli, spinto dal desiderio di 
conoscenza o dall’avidità, affascinato dai tesori e dai misteri sepol-
ti in fondo al mare.
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Nelle metropoli sottomarine, le attività si svolgono sempre in modo 
efficiente e ben coordinato: ogni abitante fa esattamente quello che 
gli è richiesto dalla comunità, senza inutili discussioni. Benché gli 
esemplari della specie siano altamente individualistici, il dissenso 
è pressoché sconosciuto tra loro, forse grazie a qualche forma di 
capacità telepatica, che li rende in qualche modo partecipi di un 
unico scopo collettivo.

Gli abitatori del profondo adorano sia il Grande Cthulhu che Dagon 
e Idra; alcuni seguono anche Byatis3 e altri Grandi Antichi, ma il 
culto legato a Cthulhu è senz’altro il più popolare.

Lingua
Gli abitatori del profondo sembrano comunicare tra loro grazie a 
una forma di telepatia, anche se emettono suoni rochi simili a un 
gracidio modulato quando vogliono entrare in contatto con gli uma-
ni o con gli ibridi, oppure quando intonano nenie e cantilene ritua-
li.

La loro lingua e, in genere, quella degli abitanti di R’Lyeh, ha qual-
che assonanza con l’antico gallese. Le nenie tipiche degli adora-
tori di Cthulhu ricordano, infatti, le invocazioni druidiche. Forse 
non è un caso che il nome del mitico eroe irlandese, Cuchu’lainn o 
Cuchu’linn si pronunci in maniera non dissimile da Cthulhu.

I geroglifici trovati in antiche cave e su iscrizioni druidiche hanno 
dei punti di contatto con alcuni simboli riportati nel Liber Logaeth e 
nel De Vermiis Mysteriis, ed esistono pochissime trasposizioni let-
terali di tale linguaggio. La più celebre citazione del Necronomicon 
che sia stata interpretata è: “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh 
Wgah’nagl fhtan”. Che viene solitamente tradotta con “Nella sua 
casa a R’Lyeh il morto Cthulhu attende sognando”. Altra tipica in-
vocazione è: “Cthulhu fthagn!”, “Cthulhu attende!”; mentre l’inter-
calare “Iä! Iä!” è solitamente considerato un’invocazione.

In realtà sembra che esistano vari dialetti, tra i quali quello so-
pra citato è il cosiddetto Thothic, mentre compare talvolta un’altra 
forma caratterizzata da una cadenza più rotonda e arabeggiante: 
“Ia mayyitan ma qadirun yatabaqa sarmadi. Fa itha yaji ash-
shutahath al-mautu qad yantahi”, ovvero “Non è morto ciò che in 
eterno può attendere. E col volgere di strani eoni, anche la morte 
può morire”. Tuttavia, è possibile che queste differenze non siano 
affatto presenti nelle versioni originali, ma derivino piuttosto dai 
diversi ceppi linguistici del trascrittore umano.

Rapporti con gli umani
In generale, gli abitatori del profondo si tengono in disparte rispetto 
all’umanità. Naturalmente si sono verificati degli incontri occasio-
nali e sono questi ad aver dato origine, tra i marinai, ai miti legati 
alle sirene e le altre fantastiche creature marine, come gli adaro, 
spiriti marini temuti dai nativi delle Isole Salomone o le figlie di 
Nàam Thêp, l’Angelo del Mare di Ko Samui, in Tailandia. Spesso 
gli incontri tra uomini e alieni sono di origine accidentale; più ra-
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ramente, alcuni ricercatori dell’occulto cercano deliberatamente il 
contatto, ad esempio gettando in mare alcune tavolette miniate con 
apposite iscrizioni4. Qualche volta gli abitatori del profondo fonda-
no dei veri e propri culti tra gli abitanti delle coste.

La setta più famosa fu l’Esoterico Ordine di Dagon, annientato gra-
zie ad un’operazione di polizia a Innsmouth, nel 1928. Altre sette 
sono state segnalate in tutto il mondo, ma la Polinesia rimane il 
centro più ricco di seguaci di questa razza aliena.

Questi culti prevedono l’adorazione delle divinità acquatiche 
(Cthulhu, Dagon e Idra) e degli stessi abitatori del profondo. Oltre 
agli immancabili sacrifici umani, il rito di adorazione prevede l’ac-
coppiamento tra umani e anfibi. I bambini nati da queste unioni as-
somigliano a esseri umani ma, dopo alcuni anni, si trasformano in 
esemplari dell’altra specie e tornano in mare, per ricongiungersi ai 
loro simili. L’entità del cambiamento varia da individuo a individuo 
e lo stesso tempo necessario alla trasformazione è estremamente 
variabile. Qualcuno non completa mai la trasformazione, altri in-
vece subiscono l’influenza dei sogni di Cthulhu direttamente nel 
grembo materno e, quando nascono, sono delle mostruosità che 
non appartengono a nessuna delle due razze. Lovecraft così descri-
ve gli ibridi, al termine della trasformazione: “Credo che il colore 
dominante fosse un osceno grigio-verde, mentre il ventre era bian-
co. La pelle, per lo più, era lucida e umidiccia, tranne per la cresta 
dorsale, coperta di squame. Avevano forma vagamente antropoi-
de, ma con la testa simile a quella di un pesce…”

La trasformazione può essere accelerata dalla vicinanza di un ocea-
no o di altri esemplari di abitatori del profondo. A tale scopo sono 
state usate anche droghe e interventi chirurgici, come descritto nel 
De Vermiis Mysteriis di Ludvig Prinn. La trasformazione in abita-
tore del profondo può verificarsi sia tra gli umani che tra i delfini, 
anche se le prove di questi ultimi casi sono assai scarse.

Approfondimenti bibliografici per l’occultista
Lo studioso seriamente intenzionato ad approfondire la storia degli 
abitatori del profondo e del loro culto necessita di carattere forte e 
volontà incrollabile, dato che le notizie disponibili sono disperse in 
pochi volumi, peraltro non facilmente accessibili. In ogni caso, è vi-
vamente sconsigliato il contatto diretto con esemplari della specie 
anfibia, data l’impossibilità di prevedere le reazioni di una mente 
aliena.

Il testo più importante è senza dubbio il Cthaat Aquadingen, libro 
dalle origini incerte: l’autore è ignoto e non si hanno dati sicuri 
neanche sull’epoca a cui risale la prima edizione, probabilmente 
scritta tra il 1000 e il 1200 d.C. Si suppone che la lingua della ver-
sione originale fosse il tedesco e pare che, al momento, ne esistano 
solo cinque copie al mondo. Sono tutte in inglese, tranne una in 
lingua indù. Trovarne una copia da consultare è quasi impossibi-
le: tutte le biblioteche pubbliche, incluse quelle fornite di un re-
parto dedicato all’occulto, negano categoricamente di possederne 
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una copia. Si dice che il British Museum ne conservi gelosamente 
una in una sezione della biblioteca riservata a pochi e sconosciu-
ti eletti. Un’altra copia potrebbe far parte della collezione privata 
di Titus Crow5, investigatore dell’occulto. Una copia manoscritta, 
con traduzione parziale, sembra essere conservata nel manicomio 
di Oakdeene, in Inghilterra. Tra i rituali descritti nel libro, quelli 
relativi a Cthulhu e alle razze subacquee sono estremamente det-
tagliati.

Altro libro fondamentale è il De Vermiis Mysteriis, scritto da Ludvig 
Prinn attorno al 1542. Il manoscritto originale venne trafugato da 
ignoti dalla cella dell’autore poco prima della sua morte per mano 
dell’Inquisizione. La prima edizione stampata risale all’anno suc-
cessivo e venne pubblicata in latino, a Colonia. Tale edizione è con-
siderata l’unica fedele al testo originale, che fu redatto alternando 
brani in latino e passaggi scritti in un alfabeto dai caratteri simili 
a rune celtiche. Secondo alcuni storici, ciò dipende dalle letture 
di Prinn sui riti celtici e druidici, tramandate in questa forma, sin 
dai tempi degli scribi romani; secondo altri, tali caratteri altro non 
sono che una forma di cifratura. Come vedremo in seguito, analo-
ghi dubbi vengono sollevati sul Liber Logaeth di John Dee. Sempre 
attorno alla metà del Cinquecento appare un’edizione in lingua te-
desca del De Vermiis Mysteriis (sconosciuto il traduttore), talmente 
mutilata dalle censure da risultare praticamente incomprensibile. 
Nel XIX secolo viene data alle stampe un’edizione in inglese, pesan-
temente epurata, a cura di un certo Clergyman X: si tratta di una 
specie di riassunto del capitolo più famoso del libro, Rituali sarace-
ni, probabilmente scritto da Prinn durante la sua prigionia, mentre 
infuriava la guerra contro i turchi. Anche in questo caso, l’utilità 
dell’opera per qualunque serio studioso della mitologia cthulhoi-
de è minima. Nel 1828, Charles Legget cura un’edizione in inglese 
del libro, impreziosita da alcune xilografie tratte dall’originale in 
latino. Nonostante la bontà della traduzione, questa edizione non 
è all’altezza dell’originale in lingua latina. Copie del De Vermiis 
Mysteriis si trovano nella biblioteca di Huntington (California) e 
nel caveau della Miskatonic University (Massachusetts). Il British 
Museum dispone di un’edizione in tedesco e di una copia parziale 
di quella in latino, anche se in cattive condizioni. Una copia com-
pleta dell’edizione latina era conservata nella città di Jerusalem’s 
Lot (Massachusetts) ed è scomparsa insieme a tutti gli abitanti del-
la città nel 1789. Il libro contiene sedici capitoli, ognuno dedicato a 
un diverso aspetto dell’occultismo; in tali capitoli vengono descritti 
gli incantesimi per evocare mostri invisibili, le leggende relative a 
Byatis e i vermi-stregoni di Irem6, la vera natura del dio coccodrillo 
Sebek, la formula della pozione Liao7 e gli interventi chirurgici atti 
ad accelerare la trasformazione degli ibridi nati dall’accoppiamento 
tra umani ed abitatori del profondo.

Unter zee Kulten è un trattato di orrori sottomarini che contiene 
una ricchissima descrizione degli usi e costumi degli abitatori del 
profondo, compresa una vera e propria analisi del particolarissimo 
mollusco da essi usato sia come cibo che per l’edificazione delle 
favolose città subacquee. Il libro è stato scritto in tedesco da Graf 
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Gauberg in epoca incerta, anche se riconducibile a un periodo im-
mediatamente precedente alla stesura del Cthaat Aquadingen, nel 
quale Unter zee Kulten viene citato almeno una volta come testo 
di riferimento. Tutte le copie esistenti dell’opera di Graf Gauberg 
sono state deliberatamente distrutte nel XVII secolo. Tuttavia, nel-
l’ambiente dei bibliofili c’è chi sostiene che almeno una copia sia 
arrivata ai nostri giorni e sia conservata presso una biblioteca del 
Vaticano.

Il Libro di Dagon è la vera e propria bibbia dei seguaci umani degli 
abitatori del profondo. Si tratta del corpus di riti che sono alla base 
del culto, integrati da una dettagliata storia della razza aliena. La 
versione originale del Libro di Dagon è costituita da una serie di 
coni di pietra su cui sono incise iscrizioni nella lingua di R’Lyeh. 
Questo testo non è stato mai pubblicato a stampa e ne esistono 
pochissime copie, tutte manoscritte. Nessuno sa chi ne sia in pos-
sesso. 

Di più facile reperibilità è il libro di Gaston Le Fe, Dwellers in the 
Depths, incentrato sullo studio di Cthulhu e dei suoi servitori. 
In questo volume sono descritti anche gli abitatori del profondo 
e ci sono accenni ai mostruosi esseri che essi adorano. Dwellers 
in the Depths è stato pubblicato sia in inglese che in francese. 
L’introduzione riporta che l’autore morì pazzo poco dopo aver com-
pletato l’ultimo capitolo.

Il Liber Logaeth e il Book of Enoch (di John Dee ed Edward Kelley), 
sono meno specifici rispetto a quelli sin qui analizzati e più vicini, 
per alcuni aspetti, al Necronomicon di Abdul Alhazred. Le opere di 
Dee e Kelley (raccolte, fisicamente, in un unico volume) verranno 
descritte in maggior dettaglio nel prossimo capitolo.
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Il Liber Logaeth e il Book of Enoch
La questione dell’origine e del significato del Necronomicon (noto 
anche come Al Azif) di Abdul Alhazred è tuttora un argomento di 
discussione. Secondo le teorie accreditate da numerosi esperti del 
settore, come l’occultista Aleister Crowley, alcune risposte si pos-
sono trovare operando un confronto incrociato tra il Necronomicon 
stesso e i manoscritti del matematico inglese John Dee. Tra questi, 
il più attinente al Necronomicon è sicuramente il Liber Logaeth: si 
tratta di una ristampa risalente al XVII secolo (Praga, 1659) del ma-
noscritto originale del XVI secolo, costituito dalle tavole del Liber 
Logaeth, seguite da alcune pagine intitolate Book of Enoch che 
integrano e, in parte, interpretano le prime. Queste ultime sono 
probabilmente ascrivibili a Edward Kelley, un occultista che fu me-
dium e assistente di Dee.

Il Liber Logaeth di John Dee, noto anche come Liber Mysteriorum 
Sextus et Sanctus, è attualmente esposto in una sala del British 
Museum (MSS, Sloane 3189); il manoscritto è costituito da cen-
touno tavole, quasi tutte griglie di quarantanove per quarantanove 
caselle, contenenti lettere dell’alfabeto latino e arabo, numeri arabi 
e simboli non riconducibili ad alcuna lingua nota.

Nel manoscritto proveniente da Innsmouth segue poi il Book of 
Enoch, che comprende due sezioni: una prima parte “analitica” in 
inglese, in cui si cerca di descrivere il contenuto e il significato 
del Liber Logaeth, e un’appendice in cui sono riportate figure geo-
metriche e disegni di mappe molto dettagliate, ma recanti nomi di 
località ignote, spesso vergati in caratteri sconosciuti. Le mappe 
sono firmate da John Dee. Sia nel Liber Logaeth che nel Book of 
Enoch ricorrono i medesimi simboli di un alfabeto ignoto.

John Dee, che dichiarò di aver scritto le tavole del Liber Logaeth 
sotto dettatura di spiriti, ribattezzò quel misterioso alfabeto eno-
chiano. L’alchimista inglese sosteneva di aver ricevuto dall’angelo 
Uriel una pietra rotonda e convessa, simile a un grosso cristallo 
nero, detta The shew stone, “la pietra delle visioni”, che aveva la 
proprietà di mettere il mago in diretto contatto con realtà altri-
menti inaccessibili ai sensi dei comuni umani. Queste presenze gli 
avrebbero rivelato i segreti celati nel criptico Liber Logaeth.

L’enochiano, quindi, sarebbe una lingua che non ci appartiene, ve-
nuta da esseri di una dimensione che non è la nostra: ogni singo-
la parola di quell’arcano linguaggio ha la propria valenza magica 
ed evocativa. Secondo questa interpretazione, gli esseri misteriosi 
che portarono sulla Terra l’enochiano sono visitatori chiamati a 
volte Angeli, a volte Figli del Cielo, i quali si accoppiano talvolta con 
le donne di razza umana per creare una nuova stirpe. Questi visita-
tori conoscono bene la geografia della Terra, avendola vista in volo 
e, infatti, nel Book of Enoch sono riportate descrizioni precise e 
minuziose di fiumi, valli e montagne. Sono inoltre descritte alcune 
città apparentemente sommerse, tra cui le tre metropoli subacquee 
citate nel capitolo dedicato agli abitatori del profondo (Y’ha-nthlei, 
Yeh-Aglooh, e G’ll-Hoo). Le mappe di John Dee corrisponderebbero 
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ai medesimi scenari che Enoch, settimo dei dieci Patriarchi e padre 
di Matusalemme, vide durante i suoi viaggi (fisici e psichici), duran-
te i quali venne in contatto con questi esseri di altre dimensioni. 

La versione del libro di Enoch riportata nelle Sacre Scritture era già 
ridotta e rimaneggiata rispetto a quella ricostruita da Dee e Kelley, 
attraverso i loro contatti con gli spiriti. Per i primi tre secoli dopo 
Cristo, il libro di Enoch era considerato dai cristiani alla stregua 
di tutti gli altri testi biblici, tanto che anche i quattro evangelisti 
ne parafrasarono alcuni passaggi. A partire dal IV secolo la Chiesa 
iniziò a mettere ordine tra i testi sacri, distinguendo quelli repu-
tati canonici dagli apocrifi, e il libro di Enoch rientrò nella secon-
da categoria. Iniziò così a sparire gradualmente dalla circolazione, 
circondato da un alone di mistero, alimentato anche dalle ricerche 
di alchimisti e astrologi. Una versione molto discussa e più o meno 
completa, tradotta in abissino, venne recuperata nel diciottesimo 
secolo dall’esploratore inglese James Bruce; questa versione rivelò 
molte affinità con il Book of Enoch.

Gli elementi di sovrapposizione tra l’universo descritto dal Liber 
Logaeth e il Book of Enoch, e quello del Necronomicon sono vari e 
rilevanti. Innanzi tutto, l’idea di una sorta di colonizzazione da par-
te di esseri volanti provenienti da altri mondi o piani esistenziali. 
Poi, il concetto del potere del Verbo, della parola (e della scrittura), 
che si fa carne, potere, azione. Questo principio è comune, d’altron-
de, a varie religioni orientali. Infine, la coincidenza di elementi sim-
bolici e linguistici, e, soprattutto, la sostanziale identità dei con-
tenuti. Tale aspetto spicca mettendo a confronto alcuni brani del 
Book of Enoch e del Necronomicon nella versione latina di Olaus 
Wormius (1228). L’analisi è purtroppo parziale, dato che ci è perve-
nuta solo minima parte del manoscritto di Wormius, a causa della 
sistematica distruzione del libro perpetrata dalla Chiesa Cattolica 
dopo l’editto di Gregorio XI, a partire dal 1232. L’edizione araba 
originale, Al Azif, risalente ai primi anni del 700, è andata persa, 
ed esistono solo alcune ristampe parziali dell’opera di Wormius; in 
particolare, ne esiste una copia custodita al British Museum (incu-
nabolo tedesco del XV secolo) e una alla Bibliothéque Nationale de 
Paris (edizione spagnola del XVII secolo).

Queste sovrapposizioni, quindi, sembrano indicare che John Dee 
era giunto alle medesime fonti di conoscenza del mitico Abdul 
Alhazred, l’autore di Al Azif; oppure era riuscito a entrare in pos-
sesso della copia del manoscritto di Wormius custodita attualmen-
te al British Museum. D’altronde lo stesso Alhazred avrebbe rac-
colto le rivelazioni del Necronomicon in parte da antichi tomi, in 
parte da contatti diretti con spiriti, proprio come sosteneva John 
Dee. Infine, il Liber Logaeth parla di rivelazioni da parte di esseri 
volanti, angeli, Esseri del Cielo, e Azif, in arabo, è il suono generato 
dal volo degli insetti notturni e, per estensione, l’ululato (e/o il ru-
more del battere d’ali) di demoni in volo. E i detrattori di John Dee 
sostenevano che i suoi spiriti fossero tutt’altro che angelici…
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John Dee
John Dee è un personaggio molto peculiare, vissuto nell’Inghilterra 
elisabettiana; l’Enciclopedia Britannica lo definisce un “alchimi-
sta, astrologo e matematico che contribuì grandemente alla nascita 
dell’interesse per le scienze matematiche in Inghilterra.”

Nato il 13 luglio 1527 e morto nel 1608, Dee si laureò al Trinity 
College di Cambridge. Già da studente dimostrò le sue doti tec-
niche e la sua capacità visionaria: nel 1546, Dee realizzò uno 
scarabeo volante, particolarmente realistico e inquietante, per la 
rappresentazione della Pax di Aristofane. Lo scarabeo era quanto 
meno anomalo, avendo “grossi occhi sbarrati, appendici molli che 
si muovevano sulla testa, zampe coperte di punte nere e lucenti che 
spuntavano dall addome biancastro, ali semicircolari ricoperte di 
scaglie triangolari”, come riporta una cronaca del tempo di Wilfred 
Billingsley. La medesima cronaca asserisce che “la creatura mec-
canica si muoveva con un andamento fluido, da far quasi pensare 
che fosse un essere vivente”. Per quanto la cosa possa sembrare 
assurda, la descrizione di Billingsley assomiglia molto a quella de-
gli Insetti di Shaggay in un racconto di Ramsey Campbell, ispira-
to alla demonologia lovecraftiana. Ovviamente, in un epoca in cui 
tecnica e magia tendevano a confondersi, cominciarono a girare 
strane storie sul “creatore di mostri”.

Conclusi gli studi, Dee si trasferì sul continente, prima nei Paesi 
Bassi, poi ad Anversa e infine a Parigi, dove cominciò a essere co-
nosciuto e apprezzato dal mondo accademico internazionale.

Tornato in Inghilterra nel 1551, Dee divenne astrologo della regina 
Maria Tudor; tra il giugno e l’agosto del 1555 fu tuttavia imprigio-
nato dalla stessa regina, a causa di un’accusa di “vili pratiche di 
magia ed evocazione di spiriti”. Era infatti sospettato di aver ordito 
sortilegi ai danni della stessa Maria Tudor. I suoi accusatori gli 
contestavano di evocare demoni e anime dannate, mentre egli so-
steneva di rifarsi alla teurgia esoterica cabalistica e di voler entrare 
in contatto solo con esseri angelici, non demoniaci, come fecero 
prima di lui tanti personaggi citati dalla Bibbia. Anche se il pro-
cesso volse a suo favore, Dee si portò dietro per tutta la vita questa 
nomea, che aveva un’origine lontana, risalente a quella famosa rap-
presentazione teatrale al Trinity College.

Quando la regina Elisabetta sostituì Maria Tudor, Dee divenne il 
suo astrologo di fiducia e, a quanto pare, suo agente segreto e con-
sigliere per la gestione di cifrari e attività di intelligence. Questa 
fu la sua fortuna: sotto la protezione della longeva Elisabetta e con 
il titolo di astrologo di corte, Dee ebbe modo di dedicarsi allo stu-
dio della matematica e della cabala. Inoltre, affrontò la traduzio-
ne di alfabeti e linguaggi scomparsi, tra cui l’enochiano. La regi-
na Elisabetta riponeva in lui grande fiducia, tanto che fu lo stesso 
Dee, in veste di astrologo, a scegliere il giorno propizio per l’inco-
ronazione, e fu sempre a lui che il Consiglio Privato chiese aiuto, 
quando nei campi di Lincoln Inn venne trovata un’effige della regi-
na con uno spillo infilato nel cuore. Dee mantenne la fiducia della 
regina, anche al termine degli anni (1581-1589) che lo videro nuo-
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vamente girovagare in Europa, in compagnia di un medium dalla 
dubbia fama, Edward Kelley. Nel 1596 la vecchia regina lo nominò 
rettore del Christ College di Manchester, e lì rimase, anche quando 
Giacomo I succedette a Elisabetta, nel 1603. Dee abbandonò la ca-
rica solo nel 1604, data in cui tornò alla sua casa a Mortlake, dove 
morì pochi anni dopo, nel 1608.

Dati i molteplici aspetti dell’attività di Dee, il Liber Logaeth e l’eno-
chiano sono considerati talvolta complessi cifrari, prodotti dalla 
mente di un grande matematico esperto di spionaggio, talvolta la 
chiave di volta di un libro magico iniziatico, in parte sovrapposto 
al Necronomicon, il punto di contatto tra la razza umana e gli dèi 
del passato (ovvero, secondo Alhazred, i Grandi Antichi). Nella 
concezione cabalistica di Dee, d’altronde, matematica e magia era-
no due elementi inscindibili: come insegnava la Steganographia 
di Tritemio, acquistata da Dee nel 1536 ad Anversa, per arricchire 
l’immane libreria di Mortlake, gli angeli stessi facevano parte di 
un codice cifrato. Ovviamente è in questa chiave che molti noti 
occultisti hanno poi utilizzato (o, almeno, cercato di utilizzare) il 
Liber Logaeth per entrare in contatto con gli abitatori del profon-
do. Questo fatto sembra confermare le teorie dei detrattori di John 
Dee, che lo consideravano un negromante che nascondeva dietro 
la Bibbia le sue evocazioni di esseri tutt’altro che angelici… anche 
se tutto è relativo, e forse gli stessi angeli potrebbero non essere 
altro che una rappresentazione alternativa degli archetipi generati 
dai Grandi Antichi.

Edward Kelley
Secondo le cronache dell’epoca, Edward Kelley è un “alchimista, 
medium e leguleio che divenne famoso grazie alla sua frequenta-
zione con John Dee”. Molti contemporanei lo dipingono come un 
truffatore e un ciarlatano, che riuscì a raggirare impunemente un 
uomo della levatura di Dee, infangandone la reputazione e coinvol-
gendolo, suo malgrado, in azioni ai confini della legalità. In realtà, 
il rapporto tra i due fu molto più complesso.

Nato nel 1555 in Inghilterra, Kelley iniziò in giovane età la carriera 
di avvocato, che ebbe però un brusco arresto quando fu accusato 
di frode e falsificazione di monete e documenti. Ritenuto colpevo-
le, fu punito con la sanzione infamante del taglio di entrambe le 
orecchie. Da questo momento cominciò per Kelley una nuova vita: 
nascose le orecchie mozze sotto i capelli lunghi e uno zucchetto 
aderente, e cominciò a girovagare per l’Europa, dedicandosi all’al-
chimia e all’esoterismo. Attorno al 1579, Kelley si presentò da Dee, 
ormai famoso in tutta Europa, con una pergamena e una pozione 
che, a suo dire, lo rendevano in grado di ottenere la trasmutazione 
dei metalli.

Secondo alcune relazioni scritte dallo stesso Dee, i tentativi di tra-
smutazione ebbero successo, ed ebbe così inizio la strana sinergia 
tra il celebre astrologo di corte e l’alchimista dalle orecchie mozze. 
John Dee coinvolse Kelley nei suoi tentativi di evocazione delle 
potenze angeliche, utilizzandolo come medium, il tramite per con-
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tattare gli spiriti. Visto che questa attività non era del tutto ben 
accetta in Inghilterra, Dee e Kelley si trasferirono nelle corti di 
Cracovia e Praga.

Tuttavia, mentre si aggiravano per l’Europa, i due maghi si imbat-
terono nell’ostilità della Chiesa: nel 1586 il nunzio papale presen-
tò una lettera di lagnanze all’imperatore di Germania Rodolfo II, 
che risiedeva alla corte di Praga. Nella lettera si accusavano Dee e 
Kelley di evocare gli spiriti dei dannati. Subito dopo, il Papa ordinò 
all’imperatore di porre in arresto i due maghi e di inviarli a Roma 
perché fossero interrogati dal Sant’Uffizio, per l’accusa di stregone-
ria. Rodolfo si limitò a espellere gli accusati dai suoi domini.

Dee e Kelley furono quindi presi sotto la protezione di un nobile 
boemo, il Conte Wilhelm von Rosenberg che li ospitò per circa due 
anni nei suoi castelli. Durante questo periodo, si ricorda un celebre 
alterco tra i due alchimisti: Kelley dichiarò che l’angelo Uriel (lo 
stesso che aveva donato a Dee la pietra per contattare gli spiriti) 
gli aveva detto che lui e Dee, persi in terra straniera, avrebbero 
dovuto condividere tutto, anche le mogli. Dee, la cui moglie Jane 
era decisamente più giovane e avvenente rispetto a quella di Kelley, 
si oppose ai disegni angelici con una certa veemenza. Nonostante 
questo, alcune malelingue vogliono che Kelley perseverò nei tenta-
tivi, anche all’insaputa di Dee, e un figlio di Jane nacque circa nove 
mesi dopo il famoso litigio.

Nonostante gli atteggiamenti di Kelley sembrino confermare le teo-
rie che lo volevano un truffatore incallito, cinico e senza scrupoli, 
le cronache degli anni trascorsi presso il conte Von Rosenberg rac-
contano di scene impressionanti, durante le sessioni di evocazio-
ne: strane presenze si sarebbero manifestate agli astanti, mentre 
Kelley parlava in lingue sconosciute e Dee pronunciava incantesi-
mi, utilizzando il potere della pietra nera. Si narra anche che al-
cuni di coloro che assistettero alle evocazioni impazzirono e non 
recuperarono mai la sanità mentale. Le malelingue sostengono che 
queste storie sono leggende, messe appositamente in circolazione 
dall’astuto Kelley.

Nel frattempo, tra un’evocazione e l’altra, Dee e Kelley aiutavano il 
conte a progettare i sistemi per la lavorazione dei metalli estratti 
dalle ricche miniere della famiglia Rosenberg.

Nel 1589 il sodalizio ebbe fine: sospettato di spionaggio, Dee tornò 
a Londra, mentre Kelley rimase al servizio del conte. Alla morte 
di Rosenberg, l’alchimista inglese ereditò un cospicuo patrimonio, 
che incrementò ulteriormente sposando una ricca vedova, Johana 
Weston, da cui ebbe una figlia. Durante gli anni successivi al fortui-
to arricchimento, Kelley compose il Book of Enoch e diede vita al 
manoscritto che fu poi stampato alcuni decenni dopo da un editore 
di Praga.

La fortuna di Kelley, tuttavia, ebbe breve durata: condannato per 
un omicidio avvenuto durante un duello (l’imperatore aveva da 
poco vietato i duelli), venne rinchiuso nelle prigioni del castello di 
Krivoklat. A questo punto la sua storia si fa incerta: secondo alcu-
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ni, Kelley morì in carcere, precipitando da una corda di lenzuola 
mentre tentava la fuga da una finestra. Secondo altri si salvò dalla 
caduta, si ruppe soltanto una gamba, ma perì suicida, mentre era in 
carcere, in convalescenza, dopo aver bevuto una boccetta di veleno. 
Infine, vi è chi dice che, semplicemente, sparì, anche perché nes-
suno sa dove riposi il suo corpo. Anche l’anno della morte (o della 
scomparsa) è incerto e oscilla tra il 1594 e il 1597.

Bibliografia
Per quanto riguarda il Liber Logaeth di John Dee, si consiglia la 
lettura di un saggio di David Langford riportato su Necronomicon, 
il libro segreto di H.P. Lovecraft (Fanucci, 1979). Ulteriori infor-
mazioni su John Dee sono inoltre reperibili nella biografia Vita di 
John Dee, di French Peter (Transeuropa, 1998).

Per approfondire i miti di Cthulhu, un riferimento estremamente 
completo è A guide to the Cthulhu cult, di Fred Pelton (Armitage 
House, 1998). Altro fondamentale testo è Encyclopedia Cthulhiana, 
di Daniel Harms (Chaosium, Inc. 1994) dove la trattazione della mi-
tologia cthulhoide, dispersa nelle innumerevoli opere degli epigoni 
di Lovecraft, viene sistematizzata e referenziata con rigore scien-
tifico. Da questo libro sono tratte molte delle informazioni sugli 
abitatori del profondo e su alcuni dei testi di occultismo citati.
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Note nel testo
1 Deep Ones, nella bibliografia anglosassone.

2 Si tratta della cosiddetta prole stellare, coloro che vegliano il son-
no millenario del Grande Cthulhu tra le mura sommerse dell’antica 
R’lyeh.

3 Mostruoso dio rospo monocolo, con enormi chele e tentacoli labia-
li, evocato dagli abitatori del profondo al loro arrivo sulla Terra.

4 Secondo alcuni noti studiosi di occultismo, il famigerato Cthaat 
Aquadingen dovrebbe riportare informazioni utili al rito, anche se 
tutti negano categoricamente di aver mai avuto occasione di esami-
narne una copia.

5 La saga di Titus Crow, di Brian Lumley, Fanucci (1991).

6 La città dai mille pilastri (nota come Irem nel Corano) è conside-
rata molto di più di un semplice mito. Secondo alcune teorie, Irem 
coinciderebbe con Ubar o Uqbar, la città descritta da Silas Haslam 
nel 1874 in History of the Land Called Uqbar sulla scorta di un 
antico trattato (1641) di Johannes Valentinus Andreä, Lesbare und 
Lesenswerte Bemerkungen über das Land Ukkbar in Klein Asien.  
Johannes Valentinus Andreä (noto rosacrociano) preconizzava che 
la riscoperta di Uqbar avrebbe aperto le porte alla fine del mondo. 
Dato che si vocifera di una possibile spedizione archeologica per ri-
portare alla luce Uqbar, alcune sette hanno cominciato a riesumare 
timori millenaristi. Della misteriosa città parla anche Jorge Luís 
Borges nel racconto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.

7 Droga che altera la mente e che permette a chi l’assume di osser-
vare altre epoche, sia nel passato che nel futuro. 
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Descrizione sintetica
Il Liber Logaeth di John Dee, noto anche come Liber Mysteriorum 
Sextus et Sanctus, è attualmente esposto in una sala del British 
Museum (MSS, Sloane 3189); il manoscritto è costituito da centou-
no tavole, quasi tutte griglie di quarantanove per quarantanove ca-
selle, contenenti lettere dell’alfabeto latino e arabo, numeri arabi 
e simboli non riconducibili ad alcuna lingua nota. Nel manoscritto 
proveniente da Innsmouth segue poi il Book of Enoch, che compren-
de due sezioni: una prima parte ”analitica” in inglese, in cui si 
cerca di descrivere il contenuto e il significato del Liber Logaeth 
(compresi gli incantesimi), e un’appendice in cui sono riportate fi-
gure geometriche e disegni di mappe molto dettagliate, ma recanti 
nomi di località ignote, spesso vergati in caratteri sconosciuti. Le 
mappe sono firmate da John Dee. Sia nel Liber Logaeth che nel Book 
of Enoch ricorrono i medesimi simboli di un alfabeto ignoto.

Statistiche per Il Richiamo di Cthulhu 
Versione Classic (d100)
“Liber Logaeth” di John Dee con l’appendice “Book of Enoch” di 
Edward Kelley: Inglese, –1D8/2D8 SAN, Miti +7%, Moltiplicatore 
Incantesimi x4.

Contiene i seguenti incantesimi: Contatta Abitatori del Profondo, 
Orrida metamorfosi di Y’ha-nthlei, Offusca Memoria, Evoca/Vincola 
Errante Dimensionale.

Orrida metamorfosi di Y’ha-nthlei. Questo incantesimo è noto 
a pochi abitatori del profondo, sacerdoti di Dagon e Hydra, e viene 
tramandato quasi esclusivamente per via orale. È riportato solo nel 
Liber Logaeth di John Dee, ma per poterlo imparare occorre avere a 
disposizione anche le chiarificazioni dell’appendice Book of Enoch 
di Edward Kelley.

Per essere attivato, l’incantesimo richiede a colui che lo lancia un 
numero arbitrario di punti magia e la perdita di 1D6 SAN. Dopo due 
round di gorgoglianti cantilene, il mago deve confrontare il numero 
di Punti Magia spesi con quello della sua vittima. Se il confronto 
riesce, la vittima avrà parte delle sue ossa trasformate in malleabi-
le cartilagine, la sua carne inizierà a indurirsi e la pelle diventerà 
ruvida come carta vetrata.

Il Liber Logaeth
per Il Richiamo di Cthulhu
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In pratica il bersaglio dell’incantesimo vedrà ridotti i suoi punteggi 
di FOR, COS, DES di tanti punti quanti sono i punti magia impiegati 
dal mago. Se i punteggi si riducono a zero o meno, il malcapitato 
si trasforma in una morbida e ruvida massa dalla forma vagamente 
umanoide, incapace di qualunque azione che non sia strisciare.

Una metamorfosi completa (FOR, COS e DES a 0) causerà alla vitti-
ma una perdita di 2D10/1D10 SAN.

Statistiche per Il Richiamo di Cthulhu 
Versione d20
“Liber Logaeth” di John Dee con l’appendice “Book of Enoch” di 
Edward Kelley: Inglese, Perdita SAN 1D4 a inizio studio 2D8 a fine 
studio, Miti +3 gradi. Occultismo +2. Tempo 3D6 settimane.

Contiene i seguenti incantesimi: Contatta Abitatori del Profondo, 
Offusca Memoria, Orrida Metamorfosi di Y’ha-nthlei, Evoca/Vincola 
Errante Dimensionale.

Orrida metamorfosi di Y’ha-nthlei
Componenti: V,S

Costo: 2 danni FOR e 1D6 SAN

Tempo di lancio: 1 round completo

Raggio di azione: Vicino (7,5m + 1,5m per ogni 2 livelli)

Bersaglio: una creatura vivente

Tiro salvezza: Tempra dimezzato

Questo incantesimo è noto a pochi abitatori del profondo, sacerdoti 
di Dagon e Hydra, e viene tramandato quasi esclusivamente per via 
orale. È riportato solo nel Liber Logaeth di John Dee, ma per po-
terlo imparare occorre avere a disposizione anche le chiarificazioni 
dell’appendice Book of Enoch di Edward Kelley.

Dopo un round di gorgoglianti cantilene, la vittima dovrà tentare 
un Tiro Salvezza Tempra: se il Tiro Salvezza fallisce, avrà le ossa 
trasformate in malleabile cartilagine, la sua carne inizierà a indu-
rirsi e la pelle diventerà ruvida come carta vetrata. 

In pratica, al bersaglio dell’incantesimo verranno ridotti in manie-
ra permanente i punteggi di FOR, COS, DES di 1D4 punti per ogni 
livello dell’incantatore, per un massimo di 10D4. Se i punteggi si 
riducono a zero o meno, il malcapitato si trasforma in una morbida 
e ruvida massa dalla forma vagamente umanoide, incapace di qua-
lunque azione che non sia strisciare. 

L’effetto dell’incantesimo verrà dimezzato per difetto nel caso in 
cui il Tiro Salvezza abbia successo.

Una metamorfosi completa (FOR, COS e DES a 0) causerà alla vitti-
ma una perdita di 2D10/2D20 SAN.



Il sangue non è acqua
di Paolo Agaraff 
ISBN 88-87418-85-3 
Pequod (2006) 
€ 13,40

Il protagonista del romanzo è un vecchio 
diario, dalla copertina nera, rigida, con 
la pelle segnata dalle mani che lo hanno 
scritto e sfogliato. Uno di quei diari che 
assumono l’aria polverosa e l’odore di 
muffa delle cantine in cui riposano da de-
cenni. Basta annusarlo per capire che in 
esso sopravvivono memorie di storie di-
menticate.

Il palcoscenico è una piccola isola del-
la Sardegna dal nome malaugurante, 
Mortorio, dove sorge villa Eleonora, una 
vecchia casa a strapiombo sul mare. 
L’isola, semideserta, è animata dal volo 
dei gabbiani, che si lanciano in picchia-
ta, diffondendo nel vento garriti ebbri di 
caccia. Intorno, solo acqua: un mare vivo, 
irrequieto, minaccioso. Nella villa s’in-
contrano sette lontani parenti, venuti per 
la lettura del testamento del misterioso 
cugino Bonifacio.

Il sangue non è acqua è un dagherrotipo tinto di rosso, un ritrat-
to di famiglia colmo di passione, odio, violenza, inganno e orrori 
primevi. Sullo sfondo, l’Italia del ventennio fascista e un’Europa in 
marcia verso la Seconda Guerra Mondiale.
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Come acquistare
Il sangue non è acqua è in vendita nelle migliori librerie italiane 
e su Internet Bookshop Italia.

Se la vostra libreria di fiducia non dovesse avere il libro, vi consi-
gliamo di provare con la Feltrinelli, che ora dispone di un pratico 
servizio per individuare il punto vendita più vicino che abbia sugli 
scaffali Il sangue non è acqua.


